BACCALAUREAT GENERAL SESSION 2003

Séries ES-S

Durée de I'épreuve : 4 heures Coefficient : 2

L'usage des calculatrices est interdit.

Objet d'étude : le biographique

Le sujet comporte

Texte : Pierre Loti, Fantéme d'Orient, Folio n° 2058, p 247 4 251 -
"Pour le relire, pendant cette soirée d'attente ... une indication, si confuse qu'elle filt, sur sa destinée.”

|ge candidat s'assurera qu'il est en possession du sujet correspondant 2 sa sérﬁ&}
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Texte : Pierre LOTI, Fantdme d'Orient (1891)

[4 la veille de son départ pour Stamboul (Istanbul) oi: il n'est pas revenu depuis dix ans, Loti s'inquiéte et
réve de ce "retour" : autrefois il y a conmt une femme dont il a raconté I'hisioire doms un de ses livres -

Aziyadé.]

Pour le relire, pendant cette soirée d'attente, je vais chercher avec crainte un livre qu'autrefois jai
publi¢, par besoin déj de chanter mon mal, de le crier bien fort aux passants quelconques du chemin, et
que, depuis le jour ou il a paru, je n'ai plus jamais osé ouvrir. Pauvre petit livre, trés gauchement
composé, je pense, mais ou j'avais mis toute mon dme d'alors, mon dme en déroute et prise des premiers
vertiges mortels, ne pensant pas du reste que je continuerais d'écrire et qu'on saurait plus tard qui était
lauteur anonyme d'Aziyadé. (Aziyadé, un nom de femme turque inventé par moi pour remplacer le
veritable qui était plus joli et plus doux, mais que je ne voulais pas dire.)

Avec recueillement, comme si je regardais dans une tombe en soulevant la dalle funéraire, je
corhmence & tourner ces pages oubliées, étonnantes pour moi-méme qui les ai jadis écrites.

Des enfantillages d'abord qui me font sourire. Un certain Loti de convention, auquel je
m'imaginais ressembler. Et puis, ¢4 et 13, des bravades, des blasphémes ; les uns banals et ressassés dont
j'ai pitié ; les autres, si désespérés et si ardents, que c'étaient encore des priéres. Oh ! le temps jeune, ou je
pouvais blasphémer et prier!... .

Mais tout l'inexprimé qui dormait entre les lignes, entre les mots impuissants et sourds, s'éveille
peu a peu, sort de la longue nuit ot je l'avais laissé s'évanouir. Ils me réapparaissent, ces insondables
dessous de ma vie, de mon amour d'alors, sans lesquels du reste il n'y aurait eu ni charme profond ni
intime angoisse. De temps 4 autre, pour un souvenir, pour une souffrance que ce livre évoque, je sens
cette sorte de secousse glacée ou de frisson d'dme, qui vient des grands abimes entrevus, des grands
mysteres effleurés. Mystéres de préexistences, ou de je ne sais quoi d'autre ne pouvant méme pas étre
vaguement formulé. Pourquoi l'impression, tout a coup retrouvée, d'un rayon de la lune de mai sur cette
campagne pierreuse de Salonique®” oti commenga notre histoire, suffit-elle & me donner ce frisson-1a ? Ou
bien la vision d'un soleil de soir d'hiver, entrant dans notre logis clandestin dEyoub™? Ou bien une
phrase dite par elle, qui me revient, avec les intonations de la langue turque et le son de sa jeune voix
grave 7 Ou tout simplement encore I'ombre de tel grand mur désolé, jetant sur un coin de rue solitaire
I'oppression d'une mosquée voisine ? Ces si petites choses, a peine saisissables, 4 peine existantes, & quoi
donc sont-elles liées dans les tréfonds inconnus de I'dme humaine, & quoi d'antérieur vont-elles se
rattacher, & quelles aventures mortes, a quelle poussiére encore souffrante, pour faire ainsi frémir ? Et
surtout pourquoi éprouve-t-on ces étranges chocs de rappel, uniquement lorsqu'il s'agit de pays, de lieux
ou de temps, que l'amour a touchés avec sa baguette de délicieuse et mortelle magie ?

Beaucoup de feuillets que je tourne vite, sans méme les parcourir : ceux ou j'avais arrange, changé
les faits avec plus ou moins de maladresse, pour les besoins du livre ou pour mieux dérouter ‘des
recherches indiscrétes. Puis voici nos derniers jours d'Eyoub, avec le déchirement du départ, tandis que le
printemps revenait une fois de plus sur le vieux Stamboul, semant par les rues tristes les fleurs blanches
des amandiers. '

Et maintenant, la fin, tout ce passage imaginaire d'Azragl® que j'avais ajouté, non pas seulement
parce qu'il me semblait, avec mes idées d'alors sur les histoires écrites, qu'un dénouement était nécessaire,
mais bien plutdt parce que j'avais ardemment révé, pour nous deux, de finir ainsi. Oh ! je me rappelle, je
Y'avais composé de mes larmes et de mon sang, ce dénouement-l3, et, bien qu'il soit inventé, il a été si prés
d'étre véritable, que je le relis ce soir, aprés tant d'années, avec un trouble que je n'attendais plus, un peu
comme on relirait, outre-tombe, la page supréme du journal de la vie,

Eh bien ! la vraie fin reste mystérieuse encore, et je tremble en songeant que je la connafirai
bientdt, que je pars demain pour aller remuer la-bas toute cette cendre.

Quant 3 la vraie suite, tout simplement la voici : Nom, je ne sais plus rien d'elle. Je ne base sur rien
cette conviction & la fois douce et infiniment désolée, que j'ai de sa mort Peu 3 pey, notre histoire
d'amour s'est arrétée, mais sans solution précisé ; notre histoire & deux s'est perdue, mais sans finir.

Les rares petites lettres qui, les premiers temps, malgré les farouches surveillances, 4 travers mille
difficultés, m'arrivaient encore, ont cessé, depuis sept ans bientdt, de m'apporter leur plainte étouffée.
Finies aussi, les lettres d'Achmet®™, et finies d'une fagon inquiétante : devenues d'abord singuliéres,
invraisemblables, avec des confusions de noms et de personnes que lui-méme n'aurait jamais faites, avec
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une persistance & ne jamais me parler d'elle, ~ tellement que je n'al plus osé questionner, ni méme
répondre, dans la crainte de piéges tendus, de mains étrangeres interceptant nos secrets.

Et comment, a distance, déchiffrer cette énigme ; quel ami assez dévoué, assez habile et assez siir
charger de telles recherches, & Stamboul, derriére les grillages des harems... D'année en année, du reste,
J'espérais revenir, — et au contraire les hasards de ma vie me conduisaient ailleurs, en Afrique, en Chine,
toujours plus loin... Alors peu 4 peu une sorte d'apaisement de ces souvenirs se faisait en moi-méme, sans
que je fusse tout & fait coupable ; ils se décoloraient comme sous de la poussiére, sous de la cendre de
sépulcre™.

Les nuits seulement, pendant les lucidités du réve, je retrouvais, sous une forme continuellement
la méme, mes regrets inatténués ; toujours ces imaginaires retours dans un Stamboul aux domes trop
hauts et trop sombres profilés sur un grand ciel mort ; toujours ces courses anxieuses, arrétées malgré moi
par des inerties insurmontables et n'aboutissant pas ; et, pour finir, toujours ce réveil, 4 I'heure supposée
de l'appareillage, avec I'angoisse et le remords d'avoir gaspill€ les instants rares qui auraient dii me suffire
pour arriver jusqu'a elle.

Oh ! I'étrange Stamboul, 'oppressante ville spectrale que j'ai vue dans mes nuits | Quelquefois elle
restait lointaine, montrant seulement 4 'horizon sa silhouette ; sur quelque plage déserte, je débarquais au
crépuscule, apercevant, la-bas, les minarets et les démes ; @ travers des landes finébres, semées de
tombes, je prenais ma course, alourdie par le sommeil ; ou bien c'était dans des marécages, et les joncs,
les iris, toutes les plantes de l'eau retardaient ma course, se nouaient autour de moi, m'enlagaient
d'entraves. Et I'heure passait, et je n'avangais pas.

D'autres fois, mon navire de réve m'amenait jusqu'aux pieds de la ville sainte ; ¢'était dans les fues,
alors, que j'endurais le supplice de ne pas arriver : dans le dédale sombre et vide, je courais d'abord vers
ce quartier haut de Mehmed-Fatih qu'habitait son vieux maitre ; buis, en route, me rappelant tout 4 coup
que je ne pouvais aller directement chez elle, j'hésitais, enfiévré, pendant que les minutes fuyaient, ne
sachant plus quel parti prendre pour retrouver au moins quelqu'un de jadis connu qui me parlerait d'elle,
qui saurait me dire si elle était vivante encore et ce qu'elle était devenue, - ou bien si elle était morte et
dans quel cimetiére on I'avait mise ; et mon temps se passait en indécisions, en rencontres de gens pareils
4 des spectres, qui me barraient le passage ; d'autres fois, je gaspillais 2 des bagatelles mes minutes
précieuses, m'attardant, corame au cours de mes promenades de jadis, & des bazars d'armes, m'asseyant
dans des cafés pour attendre des personnages que j'envoyais chercher et qui n'arrivaient pas ; ou encore je
me perdais, avec une intime terreur, dans des quartiers inconnus et déserts, dans des rues de plus en plus
étroites m'emprisonnant comme des piéges au milieu d'une nuit profonde ; - et, pour finir, arrivait tout a
coup I'heure, I'heure inexorable de l'appareillage, avec l'excés d'inquiétude amenant le réveil. Dans ce
réve obsédant qui, depuis ces dix années, m'est revenu tant de fois, m'est revenu chaque semaine, jamais,
jamais je n'ai revu, pas méme défiguré ou mort, son jeune visage ; jamais je n'ai obtenu, méme d'un
fantdme, une indication, si confuse qu'elle fit, sur sa destinée. ..

1) nom de lien.

2) Azraél, ange de la mort dans la tradition musulmane. C'est le titre donné par Loti a la derniére partie de son
roman Azivade, celle o il fait mourir le personnage d'Aziyadeé.

3) Achmer, nom du serviteur de Pierre Loti.

4) tombeau.
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ECRITURE

I. Aprés avoir lu le texte, vous répondrez & la question suivante (4 points)

En relisant Aziyadé, Pierre Loti souligne les relations complexes qu’il a établies entre vécu et imaginaire,
Vous préciserez en quelques lignes ce qui, selon lui, reléve dans cette ceuvre du souvenir, de la
transposition et de I’invention.

L. Vous traiterez enswite un de ces sujets (16 points)

1 - Commentaire :

Vous commenterez les deux derniers paragraphes de ce texte depuis « Oh | I'étrange Stamboul... »
jusqu'a « ...réveil ».

2 — Dissertation :

noi

Pierre Loti affirme avoir "invent$", "ajouté", "arrangé", "changé les faits" pour les "besoins" de son livre.
Peut-on dire que toute ceuvre biographique appelle nécessairement cette fagon de procéder 7

Vous répondrez en vous appuyant sur le texte qui vous est proposé, ceux que vous avez étudiés en classe
et vos lectures personnelles.

3 — Invention :

Loti est allé & Stamboul « remuer toute cette cendre... » {1.42) & la recherche d’Aziyadé, sans aucun
résultat. Vous rédigerez l'extrait du journal de voyage qu’il a pu écrire sur le bateau du retour, en
confrontant ses réves 3 la réalité.
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