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Limpio por fuera, sucio por dentro
Luciano es taxista en Madrid.

Un dia le levanté la mano un tio de esos bien plantados, un maniqui escapado de algiin
escaparate de [ujo: repeinado hacia atras, traje de Armani, mocasines relucientes, un tio salido de
Hollywood, vaya. Luciano se par¢, el caballero subié al taxi, y cuando se sent6, Luciano le dio los
buenos dias y le dijo alguna frase amable. No s¢, algo como “qué buen dia hace hoy” u otra tonteria
por el estilo. Pero el tipo no le respondié. Mostrd una indiferencia pasmosa. Entonces, a Luciano le
vino a la memoria aquello que decia su abuela: limpio por fuera, sucio por dentro.

El sefior le dio el nombre de un restaurante de mucho copete'. Suponiendo que todo el mundo
tiene la obligacion de conocer el local, ni siquiera le afiadi la direccion. A los clientes les gusta que
los conductores conozcan las discotecas, los bares y los restaurantes. En el caso del caballero, se
trataba de un establecimiento situado en el centro de Madrid que Luciano conocia bien. Como
estaban en la zona residencial, le pregunté si queria ir por alguna ruta en especial.

- {No es usted el especialista? Pues elija y callese- le escupié el figurin®.

Luciano arrancd, y a medio camino, como ya se vefa venir, el modelito empezé a protestar
diciendo que se habia metido por una ruta demasiado larga.

- Usted me dio a elegir y, aunque no se lo crea, las otras rutas tienen mas semdforos- argumento
con serenidad-. Créame, ie estoy haciendo un favor.

- Es usted un estafador’.

Llegados a ese punto, Luciano respiré hondo, se encogié de hombros y se metié un chicle en la
boca mientras buscaba una emisora en la radio y se disponia a aguantar el chaparrén. El tipo seguia
berreando sandeces’ en el asiento trasero del coche. Lo llamé estafador, embustero, timador,
embaucador, mafioso y le dijo, refunfufiando entre dientes, por dénde deberfa haber tirado. Luciano
habia puesto la radio. Cuanto mas se iba encendiendo el fulano de la brillantina, mas subia el
volumen. Le estaba diciendo que todos los taxistas son unos sinvergiienzas y unos timadores, que
siempre dan vueltas innecesarias, que con tipos como él el pais jaméas saldra adelante cuando en la
radio un locutor empez0 a dar las noticias.

- jHaga el favor de escucharme!- le gritd.

Pero Luciano subi6 aiin mas el volumen de la radio y form6 un globo con el chicle. El hombre,
ya del todo colérico, le grito:

- j¢Es que no sabe quién soy?!

Entences lo observé por el retrovisor y le dijo:

- Pues mire: veo todos los telediarios y leo un par de periddicos al dia, pero a usted no lo he visto
en la vida. Lo siento mucho. No se enfade. Ya sabe, a veces la gente se cree mas importante de lo
que es..

Al tlpO se le encendié la cara como un semaforo. Luciano, a esas horas, se lo estaba pasando en
grande’.

- iSoy F...C...!1-grit6.

Luciano siguio indiferente:

- lEs usted un lgnorante!— le dl]O-. Un 1gn0rante estafador.

Y en aquel momento, en aquel preciso momento, las noticias de la radio le alegraron el dia:

- El Tribunal de Cuentas ha ordenado el encarcelamiento preventivo del politico y empresario
F..C..que en estos momentos se encuentra en paradero desconocido, acusado de trafico de
influencias, malversacién de fondos pablicos y sobomo de funcionarios.

Silencio en el taxi.

El tipo se qued6 blanco. La brillantina se le secé de golpe. Poco a poco se fue haciendo
pequeifiiiito, pequefiiiito.

Luciano tardé seis segundos en reaccionar.
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- “F..C..F..C..”, pensd. Y entonces empezd a carcajearse como no lo habia hecho en muchos
afios. Se refa tanto que crey¢ que le iba a dar un ataque. Cuando por fin se serend, el tipo bonito ya
no estaba en el asiento trasero. Se habia largado. Luciano cuenta que ésa es la carrera no cobrada’

arriba y abajo o comiéndose un bocadillo envuelto en papel de periédico, hasta le da pena, el pobre
desgraciado.

José Luis Alonso, Historias del taxi, 2002

' De mucho copete: huppé

* El figurin: la gravure de mode

? Un estafador: un escroc

* Berrear sandeces: ici, brailler des insultes

* Pasarselo en grande: ici, s ‘amuser beaucoup
® No caigo: ¢a ne me dit rien

" No cobrada: non régiée

I - COMPREHENSION DU TEXTE

1. ;Cémo se presentd el cliente? ;Cémo se comportd con el taxista?
2. ;Por qué se ri6 tanto el taxista al final?

3. Justifica el titulo del texto.

I1 - EXPRESSION PERSONNELLE

1. Comenta la evolucidn del comportamiento del cliente.
2. Estudia las reacciones del taxista frente al cliente.

3. En casa, Luciano le cuenta a su mujer lo que le acaba de pasar. Imagina el didlogo.
{Unas 10-12 lineas)

HI - TRADUCTION

Depuis “jHaga el favor de escucharme!™(l. 26) jusqu’a “...ignorante estafador” (1. 39)
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