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La historia de Juana

Juana, hija de un republicano matado a principios de la Guerra Civil, vive ahora en México
con su madre casada con un hacendado local. Acaba de ingresar en la Academia, una
escuela espafnola de la capital.

Las clases no me parecieron dificiles. Tenia unos profesores excelentes. Ei trabajo era
estimulante, muy bien programado y perfectamente desarroilado. Pero lo que mas me
impresiond, lo que me hizo sentirme turbada y me alter¢ por dentro fue el verme sumergida
de pronto en un ambiente en el que se hablaba el espafol de mi infancia. Poco a poco habia
ido asimilando la suave tonalidad del acento mexicano; me habia familiarizado con los giros'
expresivos, llenos de vida, con las viejas palabras castellanas que creia nuevas porque
nosotros las habiamos arrinconado en el olvido. Mi madre nunca perdié su acento, pero su
voz era tan mia que no podia detenerme a analizar la diferencia con otras voces que me
rodeaban. Al llegar a la Academia regresé a Espafia, a la abuela, a mis amigos.

Los alumnos eran en buena parte hijos de espanoles exiliados. Muchos hablaban ya con
acento mexicano pero los mayores {odavia conservaban el viejo tono. Aprendi a distinguir
ecos distintos del castellano: catalan, andaluz, vasco, gallego.

Al regresar al lenguaje, regresé al pais y al deseo de conocerlo algtn dia. No sé si mi
madre penso en esta reaccién mia. No sé si la busco al enviarme a un centro espaiiol para
seguir mis estudios. Quizas inconcientemente trataba de acercarme a la tierra abandonada.
Por entonces un profesor de lengua nos dijo un dia, después de leer un poema: “Esto es lo
unico que no pudieron quitarnos, la palabra”.

Profesores esparioles, amigos espanoles, casas espafiolas que se abrieron para mi con
generosidad. Ciudad de México fue la oportunidad de acercarme a una patria que los
exiliados evocaban una y mil veces para mantenerla nitida en el recuerdo. Una de mis
compaferas de clase mas queridas, Elvira, hija de un médico, me invitaba a comer muchos
domingos. Solian hacer ese dia comida espafiola que yo apenas recordaba, porque mi
madre jamas intentd introducir ningin plato nuestro en los menus de Remedios? La
explicacion la buscaba la misma Remedios y la encontraba en seguida: “Tu madre no quiere
cocinar porque no quiere recordar... que los sabores traen los olores y los olores los
lugares, y con esa carrerilla caemos en |la pena mas grande...”

Mas importante que las comidas eran, en aquella casa las conversaciones. Alli se
hablaba de cosas gque yo andaba buscando y que me habian faltado, sin saberlo, en los
afios de aislamiento en la hacienda. En un empefio® por conseguir que me adaptara mejor,
mi madre habia evitado, salvo en lo estrictamente escolar, hacer referencias a Espafa. Con
Elvira y su familia fui reconstruyendo el rompecabezas de mi pais, €l mosaico de la vida
cotidiana.

Los padres de Elvira eran madrilefios. Me contaban cémo era Madrid antes de la
guerra y como se habia ido agotando® con los bombardeos y la escasez’, y como era la
gente de Madrid, valiente y alegre; como aguantaban los ataques y luego salian a la calie
para gritar: “No pasaran.” Me hablaban del Retiro y de la Puerta del Sol, de la ciudad
universitaria al atardecer, cuando el sol refleja su Gltimo resplandor en el rosa de los edificios
y en el verde de los arboles.

Josefina R. ALDECOA, Mujeres de negro, 1993.

§ .
SIros: lournures.
2 . .
(Remedios era la cocinera).
* un empefio; un esfuerzo.
J: agotarse: ici, se vider.
" la escasez: la pénurie.
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COMPREHENSION
1- ¢Queé tipo de establecimiento era la Academia?

2

Muestra en qué podia parecer contradictoria la actitud de la madre.
3- iPor qué a Juana le gustaba tanto ir a casa de Elvira?

4

Traduire depuis “ Una de mis compaiieras...” (I. 20) jusqu’a “... en los menus de
Remedios” (I. 23).

EXPRESSION

1- “Al regresar al lenguaje, regresé al pais y al deseo de conocerlo algun dia”(l. 13).
¢ Por qué fue importante para Juana “regresar al lenguaje”?

2- La protagonista vuelve a Espana unos anos después y escribe una carta a su
madre.
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