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RECUERDOS INFANTILES

Yo naci y me crié en una aldea gallega, en la montana. No sé si usted sabe lo
que es vivir alli, o lo que era, porque ahora un poco mejoraron. No habia mas
luz que la del cielo, ni mas agua que la que sacabamos del pozo. Una cocina
de piedra, una cama de tablas con un colchén de paja, porque la lana de las
ovejas se vendia para comprar de comer, y las vacas y los cerdos alli mismo,
personas y animales revueltos en aquella choza' llena de goteras, con el piso
de tierra siempre enchopadoz...iAquello no era vida!

Habia tres casas un poco mejores, tres exactamente, ni mas ni menos. Eran
las de los ricos. [...] Yo era de los pobres. Todos éramos pobres menos los
tres vecinos que le dije, los que tenian casas de piedra con tejados de cuatro
aguas. Pero no piense que me sentia desgraciada. [...]

A mi los sefioritos® venian a hablarme. Pensaban que como era montanesa
podian echarme piropos4 sin ofenderme. Y asi era. Yo les dejaba hablar y les
contestaba, pero las manos quietas; de eso, nada. Mas de uno se llevo una
buena bofetada® mia. Yo me reia de ellos, les tomaba el pelo. Sabia que les
gustaba y ellos a mi no; eso era mi ventaja. No me gustaba aquel color que
tenian de leche cuajada, ni los bigotes recortados, ni el pelo engominado, ni
los hombros estrechos...Tampoco me gustaban los brutos de la aldea, que no
sabian ni hablar y que apestaban a estiércol. A mi sélo me gustaba él, siempre
el mismo, desde nifAa, Céue pienso que estabamos hechos el uno para el otro.

El era hijo del capador’ y vivia en una de las casas ricas de la aldea. Era so6lo
dos afnos mayor que yo y era también muy guapo: alto y lanzal, con el pelo
castano claro, que le caia sobre la frente en rizos como los de un nifio, la piel
tostada del sol y unos ojos, unos ojos que me volvian loca. [...]

El también estaba enamorado de mi. Su padre queria que fuese a vivir al valle,
al pueblo, con el maestro, porque queria que fuese veterinario y no capador
como él, y queria que se relacionase con senoritas y con la gente de dinero
que vivia en el pueblo. Pero él le dijo que estudiar si, pero que preferia ir y
venir cada dia a la escuela y vivir en la aldea. Lo hacia por mi, porque desde
nino estuvo enamorado de mi y yo de él.

El iba a la escuela a caballo y tapado con una capa de aguas. Habia que andar
cinco leguas por la carretera o atajar por el monte para ir al pueblo, y cuando
nevaba no se podia bajar. Mi padre le dijo al capador si yo podia ir también en
el caballo y asi fuimos durante dos afos, hasta que murié mi padre, cuando yo
tenia doce afios y alin no era mujer. Se muridé al empezar el otono y, nada mas
enterrarlo, mi tio dijo que yo sabia leer y escribir y las cuatro reglas y que para
qué queria saber mas, que habia mucho trabajo en la casa y que era mejor que
me quedase alli, echando una mano’ y me dejase de perder el tiempo en la
escuela. Y mi madre dijo que bien. Eran buena gente, pero ignorantes, y hacian
mal sin darse cuenta de lo que hacian.
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Asi que, desde aquel dia, él iba solo a la escuela y al pasar el caballo por
delante de mi casa lo hacia relinchar, y yo, que andaba preparando la comida

para el ganado® me asomaba a la puerta y le decia adiés con la mano. Y asi
seguimos hasta que yo me hice mujer. [...]

Marina Mayoral, Sé/o pienso en ti, 2005

' Una choza : une cabane

2 Enchopado : détrempé

® Los sefioritos : les fils de bonne famille

4 Piropos : des compliments

® Una bofetada : une gifle, une claque

®El capador : le chatreur de porcs, ’lhomme qui castre les animaux
" Echar una mano : ayudar

S El ganado : /e troupeau
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TRAVAIL A FAIRE PAR LE CANDIDAT

COMPREHENSION

1) ¢ Cual es la condicion social de la narradora?
Apunta los elementos que la revelan.

2) ;Quién es su enamorado?

3) ¢Qué consecuencias tiene la muerte del padre en la vida de la joven? Cita
elementos precisos del texto.

4) Traduire de la ligne 25 a la ligne 28 : “El también estaba...” (...) “...en el
pueblo.”.

EXPRESSION
Le candidat traitera au choix I'une des 2 questions suivantes :

1) Su tio le dijo que “dejase de perder el tiempo en la escuela”. ;Qué revela
esta frase sobre la educacion de las chicas en aquella época? ¢Cual es tu
opinién personal?

2) Inspirandote en el texto (lineas 25 a 30), imagina la conversacion entre el
enamorado y su padre en cuanto a su porvenir (unas 10 réplicas).



