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Un invento sin futuro 
 

A nosotros, los vecinos de enfrente, la mujer de Baltasar nos invitaba de vez en 
cuando a su casa a ver la televisión. Estaba en una sala pequeña, con una ventana que daba a 
la calle. Mi hermana y yo nos sentábamos en el suelo, delante del aparato, hechuzados1, pero 
los mayores nos decían que nos echáramos hacia atrás, que el brillo de la pantalla nos haría 
daño a los ojos, que nos quemaríamos vivos si de pronto estallaba. Mi padre, siempre 
reservado, perfería no unirse a nosotros. Se quedaba en casa escuchandi la radio, o se iba a 
acostar muy pronto, porque madrugaba siempre mucho para ir al mercado. Decía que aquel 
invento no tenía ningún porvenir: quién iba a conformarse con aquella pantalla tan pequeña, 
con las imágenes confusas en blanco y negro, cuando era tan hermosa la lona2 tensa y blanca 
de los cines de verano, tan vibrantes los colores en ella, el cielo immenso de las películas del 
Oeste, el color de esmeralda de las aventuras de piratas, los rojos de las capas y los oros de los 
cascos de los centuriones en las películas de romanos en tecnicolor. Pero mi madre, mi 
hermana, mis abuelos y yo, cruzábamos los pocos pasos que nos separaban de la casa de 
Baltasar como si fuéramos a asistir a una fiesta o a un espectáculo de magia, tomábamos 
asiento y esperábamos a que el televisor, después de encendido, “se fuera calentando”. 
Cuando las imágenes ya se veían bien definidas Baltasar ordenaba con su voz grave y pastosa, 
“apagad la luz”. 

Veíamos películas, veíamos concursos, veíamos noticiarios, veíamos anuncios, 
veíamos transmisiones de la santa misa, veíamos partidos de fútbol y corridas de toris, 
veíamos series de detectives que hablaban siempre con un extraño acento que era vagamente 
sudamericano, pero que para nosotros era, sin más, la manera de hablar de los personajes de 
las películas y de las series. Pero viéramos lo que viéramos los adultos no se callaban nunca. 
Respondían a las buenas tardes de las locutoras y a las buenas noches al final de los 
programas y sólo si salía Franco con su aire de viejillo desvalido, su traje mal cortado y voz 
de flauta se quedaban callados, muy serios, como en misa, como temiendo que si se movían 
desconsideradamente o no prestaban la debida atención o hacían un comentario a destiempo el 
Generalísimo los vería desde el otro lado de la pantalla. Miraban la televisión y se sentían 
mirados, hechuzados por ella. Y cuando salía una locutora guapa, de pelo rubio y liso, o una 
cantante con la falda muy corta, Baltasar le decía requiebros soeces3 con su voz grave y 
pastosa. Su mujer y su sobrina le reñían, pero a él le daba la risa. 

- Pero Baltasar, qué va a pensar la muchacha de las cosas que dices. 
- Si no me oye, so tonta. 
- Y tú que sabes si nos oye o no nos oye. 
- Cómo va a oírnos, si no está aquí. 
- Tampoco estamos nostros donde está ella y bien que nos mira y nos habla y oímos lo 

que dice. 
- Porque tiene un micrófono. ¿Tenemos nosotros un micrófono? 
- ¿Y qué es un micrófono tío? 
- Para qué hablaréis, si no sabéis nada. 
Nos quedábamos hasta el final del último programa. De pronto la pantalla se quedaba 

en negro, y luego aparecía como un temblor de copos de nieve o de puntos luminosos que 
también nos hechizaba. Nos quedaba una sensación rara, de fraude o congoja4, como si no 
pudiéramos aceptar que el mundo en el que durante horas habíamos tenido fijados los ojos y 
ocupada hipnóticamente la atención ya no tuviera nada más que ofrecernos. 

 
Antonio Muñoz Molina, El viento de la luna, 2006. 

____________________________________ 
1 Hechizados : ensorcelés. 
2 La lona : ici, l’écran de cinéma 
3 Unos requiebros soeces : des compliments déplacés. 
4 La congoja : ici, la tristesse. 
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Remarque : 1 ligne = 10 mots. 
 
I COMPREHENION 
 

1. El protagonista veía la tele : 
a. En su casa 
b. En el bar del barrio. 
c. En casa de sus vecinos. 
Copia la frase que lo justifica. 

 
2. Di si es verdadero o falso. Justifica cada respuesta citando el texto. 

El padre del narrador 
a. Iba siempre con la familia a ver la televisión. 
b. Opinaba que la televisión tenía un gran futuro. 
c. Preferia ver las películas fuera. 

 
3. Para el protagonista y el resto de la familia ver la tele era : 

a. Una obligación. 
b. Una pesadez. 
c. Un momento mágico. 
d. Un aburrimiento. 
Elige la respuesta correcta. 

 
4. ¿En qué ocasión se callaban los adultos? Busca en el texto la frase que lo indica. 

 
5. Busca tres elementos que muestran la ignorancia de la gente sobre el 

funcionamiento del aparato. 
 

6. Al apagar la televisión se sentían : 
a. Frustrados 
b. Cansados 
c. Encantados 
Elige la respuesta correcta y justifícala con un elemento sacado del texto. 

 
7. Copia las afirmaciones correctas : 

a. Los niños decían requiebros soeces. 
b. La locutora llevaba minifalda. 
c. Los adultos temían que Franco les viera a través de la pantalla. 
d. Los adultos se callaban delante de las corridas. 
e. En las series los personajes hablaban con un acento sudamericano. 
 

8. Traduire depuis la ligne 27 « Miraban la televisión … », jusqu’à la ligne 30   
« pero a él le daba risa ». 

 
II. EXPRESSION PERSONNELLE 

Le candidat traitera, au choix, une seule des deux questions suivantes. 
 

1. En unas quince líneas, analiza y comenta las distintas reacciones de la familia ante 
la televisión. 

Ou 
2. Al día siguiente, el narrador intenta convencer a su padre de que la televisión es un 

invento extraordinario. Imagina un diálogo de unas quince líneas. 


