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Español, inglés y…náhuatl1 
 

Francisco Corta, desde que aprendió a hablar, manifestó una peculiar tendencia a hacer 
preguntas. No se le acababa la curiosidad y preguntaba por las razones de prácticamente todo. Cuando 
no se las daban, las investigaba hasta llegar a las últimas consecuencias. 

Sus dieciséis años lo sorprendieron en la ciudad de México, la más grande y conflictiva en la 
que hubieran vivido él y sus padres hasta ese momento. Con unos problemas de tránsito fenomenales, 5 
un elevado índice de inseguridad, una sobrepoblación que incitaba a restregarse los ojos2 para 
asegurarse de que esos ríos humanos que diariamente se sumergían en las estaciones del metro eran 
ciertos; y, al mismo tiempo, una cultura fascinante y un mosaico de tipos humanos que desfilaban ante 
los ojos asombrados de Francisco cada vez que salía a la calle. Lo que no era fácil, porque debía salir 
acompañado de un guardaespaldas3 asignado por el gobierno de México. Norberto Tecuhtli se llamaba 10 
el guardia, y era un hombre de cuarenta años proveniente de una familia agricultora del estado de 
Tlaxcala. Hombre de pocas palabras, su mirada guerrera recordaba las pupilas flameantes de las águilas 
esculpidas por los antiguos aztecas. Estaba acostumbrado a hablar con monosílabos y a ser considerado 
una estatua. A los pocos días de ser el guardia personal de Francisco, Norberto había caído subyugado 
en la red4 de preguntas llenas de interés que tendía el joven. 15 

¿Cuál es la mejor temporada para sembrar en Tlaxcala? ¿Qué significa tu apellido? ¿Viven tus 
padres? ¿Hablas náhuatl? ¿Cuánto tardas en desplazarte de tu casa al lugar donde trabajas? ¿Tienes 
hijos? ¿Has sido agricultor como tu familia? ¿Por qué trabajas como guardaespaldas? 

Preguntando, Francisco se enteró de que Norberto salía de madrugada de su casita en Tlaxcala 
para cumplir con su trabajo de guardaespaldas –guarura, como supo Francisco que se les llama en 20 
México a los guardias personales–, que tenía dos hijos varones que cursaban Primaria, que su esposa se 
quedaba en casa, que había hablado náhuatl y lo había olvidado, y que solamente lo recordaba cuando 
visitaba a su padre, don Ramón Tecuhtli: anciano y ciego. Que seguía siendo agricultor, y que dejaba 
los campos sembrados para ganar dinero en la ciudad de México con un oficio peligroso. 

– ¿Peligroso? 25 
– Abundan los asaltos5, sobre todo en las zonas donde vive la clase alta. 
Y Francisco también se enteró de que la residencia diplomática se encontraba en una zona 

donde vive la clase alta. 
– ¿Qué es la clase alta para ti, Norberto? –había preguntado el joven. 
– La gente rica, blanca y que ha estudiado –contestó con sencillez Norberto.  30 
– La clase alta habla náhuatl? –se interesó Francisco con su avidez habitual. 
– Nunca. 
– ¿Y la baja? 
– Tampoco. 
– ¿Quiénes hablan náhuatl? 35 
– ¿La gente de los pueblos. Y no le dicen « náhuatl », sino « mexicano ». Pero la hablan entre 

ellos. Cuando vienen a la capital todos hablan español. 
– Entonces –concluyó Francisco– la gente de los pueblos es bilingüe. 
Norberto dijo que nunca se lo había planteado de esa manera. El término « bilingüe » se 

aplicaba más bien a quienes hablaban español e inglés. Nunca se había encontrado con nadie que 40 
consideraba al náhuatl o mexicano un idioma. Para Norberto la lengua de sus padres, la lengua ancestral 
de los tlaxcaltecas, había sido simplemente un modo de hablar...Y ahora que Francisco lo hacía 
reflexionar, pensaba que había sido un modo de hablar secreto. 

María García Esperón, Mi abuelo Moctezuma, 2009 

 
                                                 
1 Náhuatl : langue parlée par le peuple nahua, l’un des plus importants du Mexique et d’Amérique centrale et parlée 

actuellement par plus de deux millions de personnes. 
2 Restregarse los ojos : ici, abrir los ojos. 
3 Un guardaespaldas : un garde du corps. 
4 La red : ici,  le piège. 
5 El  asalto : l’agression. 
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I -  COMPRÉHENSION 
 

1. ¿Qué sabemos de Norberto y Francisco? Apoyándote en el texto, apunta dos datos para 
cada uno. 
 

2. Entresaca tres elementos del texto que reflejan la realidad de la ciudad de México. 
 

3. ¿Qué siente Norberto hacia Francisco? 
a) odio; 
b) miedo; 
c) admiración; 
d) desinterés. 
Elige la respuesta correcta y justifícala con una cita del texto. 
 

4. ¿Dónde se habla náhuatl? 
 

5. ¿Qué representaba para Norberto el náhualt antes de hablar con Francisco? Justifica tu 
respuesta con una frase del texto. 

 
6. “La gente de los pueblos es bilingüe”. Ilustra esta afirmación con dos elementos del texto. 

 
7. Traduire depuis la ligne 19 (“Preguntando, Francisco...”) jusqu’à la ligne 24 (“...con un 

oficio peligroso.”). 
 
 
II -  EXPRESSION 
 

1. Apoyándote en el texto di qué visión de la vida cotidiana mejicana nos presenta el autor 
(unas doce líneas). 
 

2. ¿Qué interés tiene para ti hablar varios idiomas? Argumenta (unas doce líneas). 
 


