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Recuerdo infantil

Cada vez que mi padre zarpaba', la casa parecia vacia. El bullicic® cotidiano era
el mismo. mi madre atareada en las faenas domésticas y los cinco nifios enfrascados
en las tipicas cantiendas entre hermanos; sin embargo, su ausencia gravitaba sobre
nosotros agrandada por un pacto tacito al que todos nos atenfamos: nunca se hablaba
de &l cuando estaba fuera. Supongo que era una manera de acallar la afioranza’,
aunque el tiempo ha venido a mostrarme que el silencio no remedia nada, tan s6l0
enquista los sentimientos. Y asi, hoy, el recuerdo de mi infancia esta mas marcado por
las ausencias de mi padre que por su presencia.

Sus escasas llamadas telefonicas, desde puertos remotos, congregaban a la
familia en tomo al negro aparato que estaba fijado en la pared del pasilio. Uno a uno,
manteniamos con &l brevisimas conversaciones, siempre convencionales, en las que
nos preguntaba si estabamos bien y nosotros tratdbamos de sonsacarle si nos tracria
algun regalo. Después, los niflos nos retirdbamos al comedor © a nuestras
habitaciones, y mi madre se quedaba a solas en el pasillo y su voz se hacia mas tenue
y era muy dificil saber si hablaba o sollozaba. A mi aquel murmullo indescifrable me
sumia en una tristeza que solo consegula disipar saliendo a la calle y yendo hasta la
orila de la ria para ver pasar los barcos bajo la gigantesca armazon del puente
transbordador de Portugalete.

Encerrado en la habitacion que compartia con mis hermanos varones, me pasaba
las horas consultando la enciclopedia y fantaseando, delante de mi grueso atlas, con
los mares y las tierras que mi padre visitaba. Me fascinaban los profundos fiordos
noruegos, la barrera de islas que daba entrada al mar Baltico, las fotografias de los
blancos acantilados de la costa inglesa en el canal de la Mancha, la angostura del paso
de los Dardanelos y la arida mancha marron gue ocupaba en el mapa la costa africana
desde Marruecos hasta casi la misma ciudad de Dakar, La idea de esos dos desiertos,
el de arena y el de agua, enfrentados como haz y envés de lo inhospito, me inquietaba
particularmente. Sin duda, mi padre habia visto paisajes terribles, fascinantes,
extrafios, pero yo no lograba adivinar rastro alguno de tales imagenes en sus ojos
azules, que solo parecian reflejar la inmensidad del cielo.

Yo sabia bien que mi padre era un hombre observador, lo habla comprobado
cada vez que pasabamos unos dias en la casa que teniamos en un pequefio valle de la
provincia de Alava. Le gustaban las excursiones y se extasiaba en la contemplacion de
la naturaleza. Era capaz de reconocer pajaros y arboles, hierbas y huellas, como si
fuera guarda forestal en vez de marino. De moda que si lo poco que me contaba de sus
viajes no era mas que trivialidades sélo podia ser porque preferia guardar para si
experiencias y sentimientos que se me escapaban. Eran su secreto, un misterio que yo
me esforzaba vanamente en adivinar tratando de imaginar sobre el papel del atlas
aquello que él estaba viviendo. De tal empefio® no saqué mas que una precoz
manifestacién de miopia y una pasion por la cartografia que aun hoy me dura g’ que me
ha llevado a visitar con entusiasmo cuantas exposiciones de portulanos™ se han
inaugurado en los Gltimos afios. Y, ya en el modesto ambito de la vida cotidiana, hallo
siempre mayor placer en los preparativos de un viaje de vacaciones, mientras consulto
planos y guias, que en el viaje mismo.

José Manuel Fajardo, Maneras de estar ,
1. Zarpar : salir al mar 2008
2. El bullicio : I'agitation
3 La afioranza : soledad, melancolia que se siente por una ausencia
4, El empafio : la constance, la persevérance
5. El poriulano : el atlas
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|- COMPREHENSION ET TRADUCTION

1.

E| narrador recuerda el ambiente agitado de la casa de su infancia.
Entresaca dos elementos que lo muestran.

Apunta dos elementos que ilustran la afioranza del narrador.

Di si estas afirmaciones son verdaderas o falsas y justifica cada una de alias con
una expresion sacada del texto.

Cuando el padre se iba :

a) no solia telefonear a casa.
b) sus llamadas telefonicas eran interminables.
c) sus conversaciones por telefono eran muy afectuosas,

Las conversaciones telefénicas del padre con la madre provocaban la tristeza do
la familia. Muéstralo con dos elementos sacados del texto.

Citando el texto, indica los dos medios que encontraba el narrador para olvidar |a
ausencia de su padre.

Justifica estas afirmaciones citando una frase del texto para cada una :

a) Al narrador le fascinaban los viajes de su padre.
b) Su padre le contaba poco de sus aventuras.

Hoy el narrador tiene una pasion.
Di cudl es esta pasion y con la ayuda del texto indica como se manifiesta.

Traduire depuis la ligne 30 (« Yo sabia bien ... ») jusqu'a la ligne 34 (« ...en vez de
marino »).

Il - EXPRESSION :

Remarque : 1 ligne = 10 mots

Le candidat traitera les deux questions suivantes :

1. Analiza y comenta los sentimientos que experimentaba el narrador a lo largo del

texto {(unas 15 lineas).

2. A imitacion del narrador, cuenta como nacié una de tus pasiones (unas 15 lineas).
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