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MI MADRE 
 
 

Mi madre siempre estaba contenta. La recuerdo cantando mientras hacía la 
comida o cuando planchaba nuestros vestidos, de un eterno buen humor al 
volver del mercado o al llevarnos al colegio. Estaba satisfecha con su elección. 
Con su vida entre cerros1 de ropa que planchar, menús semanales y compras 
de aliumentación para cinco personas. Aquella actividad para mí aburridísima no 5 
parecía ponerla de mal talante2. Al contrario: mi madre estaba orgullosa del 
trabajo que hacía, de tener un horario de veinticuatro horas sin paga de 
beneficios ni posibilidades de ascenso. 

Cuando yo era pequeña, me daban mucha pena las niñas cuyas madres 
trabajaban fuera de casa. Qué placer era entonces encontrar siempre a mi 10 
madre cuando volvíamos de la escuela. Qué gusto que todas las comidas 
estuvieran listas a su hora, que cuando uno de nosotros caía enfermo ella 
pudiese velar un sueño inquieto, poner paños3 frescos en una frente que ardía, 
administrar un jarabe4 o controlar la temperatura. Qué suerte tener une madre 
siempre presente, preparada para secar lágrimas, para curar una rodilla herida, 15 
para consolar, para reñir incluso. Cuando era pequeña, yo no tenía llaves de 
nuestro piso. ¿Para qué, si sabía que mi madre nunca iba a estar fuera cuando 
yo llegara? 

Más adelante, ya adulta, empecé a reprocharle su dedicación a nosotros, 
su autoinmolación, la castración a la que voluntariamente se había sometido. 20 
Qué ganas de estar todo el día en casa, qué ganas de poner lavadoras, de 
madrugar para hacer el desayuno, de pelar patatas para cinco. ¿Por qué no nos 
dabas patatas de paquete, como otras madres?, le decía. Ella recordaba sus 
patatas fritas doradas, crujientes, abundantes, y aclaraba las cosas sin perder la 
sonrisa. 25 

-Quería hacer bien mi trabajo. Tú también quieres hacer bien el tuyo. Mi 
trabajo era cuidar de vosotros. 

Yo, tan moderna, tan progre, tan liberada, hubo una época en la que vi a mi 
madre como una especie de esclava digna de lástima. Hay que ser tonta, 
pensaba yo, hay que ser muy tonta para casarse con el primer novio que se 30 
tiene, para parir dos niñas en quince meses, para asumir todo el trabajo de una 
casa durante cincuenta y dos semanas al año, sin días libres, ni fines de 
semana, ni vacaciones ni nada de nada. Y encima, sin quejarse, la pobrecita. 
Después caí en la cuenta de que mi compasión era también una falta de  
respeto al camino elegido por mi madre. Una elección de la que no se   35 
arrepintió nunca. [...] 

Una vez, hace casi veinte años, mi hermana quiso repetir aquel modelo de 
comportamiento. Tenía un novio adolescente, y empezó a dar vueltas a la 
posibilidad de renunciar a la universidad para quedarse en Lugo, estudiando 
cualquier cosa poco complicada, para casarse con él lo antes posible. Se lo 40 
planteó a mi madre como quien tiene una idea genial, y entonces ella montó en 
cólera. Le dijo que estaba completamente loca si de verdad creía que iba a 
 
__________________ 
1 Un cerro : une montagne 
2 El talante : l’humeur 
3 Un paño : un linge 
4 El jarabe : le sirop 
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dejar que hiciera semejante estupidez. Que se lo quitase de la cabeza, porque 
no pensaba consentirlo. Eso fue lo que dijo. Sencillamente, que no lo   
permitiría.[...] 45 

Mi hermana no entendía nada. 
-Pero si fue lo que tú hiciste. 
-No es lo mismo. [...] 
Mi hermana y yo hablamos muchas veces de aquella tarde, cuando  

nuestra madre puso coto5 a sus intenciones de repetir el esquema de 50 
comportamiento del que estaba tan orgullosa. 

 
Marta RIVERA DE LA CRUZ En tiempo de prodigios, Ed Planeta, 2007 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
___________________ 
5 Poner coto a : mettre un terme à 
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I - COMPRÉHENSION 
 
1) La madre se pasaba la vida : 

a) trabajando en la oficina 
b) haciendo tareas domésticas 
c) fuera de casa 
d) estudiando 
Elige la respuesta correcta y cópiala. 
 

2) Apunta dos frases que evidencian que a la madre le gustaba su vida. 
 
3) La narradora envidiaba a las niñas cuyas madres trabajaban fuera de casa. 
 ¿Sí o no? Justifica citando la frase del texto. 
 
4) De niña, a la narradora le encantaba que su madre estuviera siempre en 

casa. 
 Justifica esta afirmación con tres elementos sacados del texto. 
 
5) Ya adulta, la narradora cambió su forma de considerar al trabajo de su  

madre. Cita dos frases que evidencian esta evolución. 
 
6) Copia un fragmento que define perfectamente el estatuto de ama de casa. 
 
7) Citando el texto, aclara en qué consistía la “idea genial” que tuvo la hermana 

de la narradora. 
 
8) Apunta cuatro expresiones que revelan cómo reaccionó la madre. 
 
9) Traducir desde “Qué suerte...” (l.14) hasta “...cuando llegara.” (l.18). 
 
 
 
II – EXPRESSION 
 
Le candidat traitera les deux sujets suivants : 
 
1. ¿Te parece que una mujer que decide quedarse en casa para cuidar de su 

familia es “una especie de esclava digna de lástima” (l.29)? Justifica tu punto 
de vista en unas quince líneas. 

2. La hermana de la narradora le escribe a su madre, años más tarde, para 
agradecerle la reacción que tuvo. (Unas quince líneas) 

 
Rappel : une ligne = 10 mots. 


