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èY por qué no queréis que vaya a Espafra ?

Francia, 1964, Ignacio Fernândez Salgado, muchacho de 21 afios, acaba de anunciara sus
padres, exiliados polfticos espafroles, que los estudiantes franceses de su curso hab[an
elegido Espafia como destino de su viaje de esfudios.

Aunque su padre, su madre, no se dieran cuenta, lgnacio Fernândez Salgado era muy
consciente de que él no volvia a Espafla. No podia volver, porque nunca habia estado allf.
Por eso no comprendiô el gesto, los dos con mala cara, el idéntico cansancio de las noches
en vela1, con el que le recibieron cuando se sentô a desayunar con ellos al dia siguiente.

-Dime una cosa, hijo -su madre tomô la iniciativa antes de que tuviera tiempo de
probar el café-. aA ti te interesa ir?

-aAdônde?
-Pues a Espafra, adônde va a ser.
-Hombre...-y sonriô-. Me habria gustado mâs ir a Grecia, pero, en fin, el viaje si

que me apetece, porque van todos mis amigos y supongo que nos divertiremos. Lo que
pasa... -hizo una pausa para escoger palabras que no les ofendieran, ni les disgustaran-.
Bueno, creo que habria preferido ir a otro sitio porque tengo la impresiôn de que ya conozco
Espafra, aunque nunca haya estado all i .

-Pero no la conoces -su padre intervino en un tono misterioso, casi hermético-. No
tienes ni idea de cômo es, de cômo son las cosas ahidentro.

-Y no hace ninguna falta que vayas -Anita hablô mâs claro-. Puedes hacer otro
viaje, por tu cuenta, nosotros te lo pagarlamos.

-Pero... -su hijo les mirô despacio, primero a ella, luego a é1, mientras dudaba de la
aptitud de sus propios oidos-. No lo entiendo. Os pasâis la vida hablando de Espafra,
comparando todo lo que veis, lo que escughâis, lo que coméis, con lo que hay all i , que si
esto, que si lo otro, que si las berenjenas', mamâ, reconôcelo. Es como una enfermedad,
estâis enfermos de Espafra, y ahora... eNo queréis que vaya yo? iY por qué? -los dos le
miraron a la vez, pero ninguno quiso responderle-. Si ni siquiera nos dejâis hablar en
francés, si lo tenemos prohibido desde que entramos por esa puerta... eQueréis decirme por
qué preferis que no vaya? Es que no lo entiendo, de verdad que no lo entiendo.

-No es que yo no quiera que vayas, no es eso. Pero tampoco me gusta -su padre
perseverô en el misterio-. En fin, es dificil de explicar.

-Es peligroso -su madre fue mâs sincera, y afrontô con serenidad el estupor que
agrandô los ojos de su hijo-. Si, no me mires asi, lgnacio, es peligroso. Para tus
compafreros no, pero para ti si, y yo no digo que te vayaa pasar nada, ieh?, no es eso,
pero si digo que te puede pasar. Tu padre tiene razôn. Tû no sabes nada, hijo, nada. Tû te
has criado en un pais democrâtico, en un pais donde los policias son funcionarios y estân
controlados por el gobierno, donde hay leyes y se cumplen, pero Espafra no es asi, ahora
no,  ya  no . . .

-Hazme un favor, mamâ. -Olga, que tenia cuatro afros menos que su hermano y se
habia dedicado hasta entonces a mojar galletas en el café, resoplô igual que una ballena
cansada-. No empieces, anda.

-lPues si empiezo! -Anita se levantô, y levantô la voz-. Empiezo porque me da la
gana, porque sé de lo que hablo y vosotros no tenéis ni idea, ninguno de los dos.

-No me voy a meter en l ios", mamâ, te lo prometo -lgnacio optô por un tono mâs
sereno, apaciguadoro-. No me va a pasar nada porque no he hecho nada, ni lo pienso
hacer. Nada.

-Eso mismo dijo mi padre cuando se lo l levaron.
-iYa estâ bien, mamâ! -y su hijo también se levantô, apartô la sil la de un manotazos,

empezô a andar hacia la puerta-. Siempre igual...
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Almudena Grandes, El corazôn helado,2007.

2t3



Séries ES et S

Notes de vocabulaire

1. Las noches en vela : /es nuifs blanches.
2. Que si esto, que si lo otro, que si las berenjenas: (critiquant) ceci, cela et autre chose

encore...
3. Meterse en lios : ici. s'attirer des ennuis.
4. Apaciguador'. apaisant.
5. Apartô la silla de un manotazo : repoussa violemment la chaise de la main.

I -  COMPREHENSION

1. Presenta a esta familia: sus miembros, su situaciôn pasada y actual.

2. Apunta una palabra que indica en qué momento del dia tiene lugar la escena.

3. Di si cada afirmaciôn es verdadera o falsa.
Justifica cada una de tus respuestas citando eltexto.

a) Los padres acogieron el proyecto del hijo con alegria.
b) A lgnacio le gustaba viajar solo.
c) lgnacio conocia ya Espaôa.
d) Los padres trataron de disuadir a sr-r hijo.

4. ;Se integraron los padres en la vida francesa?
Justifica tu respuesta con dos frases del texto.

5. àQué diferencias ve la madre entre Francia y Espaôa?
Justificalo con dos expresiones del texto.

6. Elige dos adjetivos en eltexto que caracterizan la actitud del padre.

7. << No me voy a meter en lios ) (1. 40), << iYa estâ bien mamâ! > (1.44)
aQué revelan estas expresiones de los sentimientos de lgnacio? Escoge las respuestas correctas:

a) prudencia
b) docil idad
c) audacia
d) exasperaciôn

8. Traduire depuis la l igne 35:< Hazme un favor, mamâ... > jusqu'à la l igne 39 < ...ninguno de
/os dos >.

II. EXPRESSION PERSONNELLE

1. Analiza y comenta los argumentos que uti l iza la madre para convencer a lgnacio de que
no vaya a Espafra. Cita ejemplos sacados del texto. Contesta en unas 15 lineas.

2. Al volver de su viaje a Espaôa, lgnacio cuenta a sus padres lo que viviô y sintiô all i .
Escribe unas 15 llneas.

Remarque : 1 l igne = 10 mots
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