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Tout change en moi sous mon regard et par mon regard. Et I'on voudrait maintenant
expliguer comment je me saisis et comment je me reconnais, en ce contenu ou le réve le
plus absurde peut rester attaché aux perceptions les plus raisonnables, ou la superstition
résiste autant que les idées, ou tant de souvenirs sont oubliés, tant d’autres décolorés,
ou tout change enfin par le temps et 'dge. Mais il se trouve que le probléme n’a point de
sens, et que je n’ai pas a me retrouver, parce que je ne puis me perdre moi-méme un seul
instant. Toute pensée, confuse ou claire, de doctrine, de sentiment, de chose, de vision,
de résolution, d’hésitation, de négation, de doute, de souvenir, de remords, d’espérance,
de crainte, vraie ou non, durable ou non, en réve ou non, a pour sujet constant le Moi, ou
pour mieux parle le Je. Quand je voudrais feindre quelque nébuleuse! inconnue ou je ne
sois pas, quelque autre monde sépare, quelque passé avant moi, quelque avenir apres
moi, le sujet de ces pensées est toujours moi. Je pense tout ce qui est penseé, tout ce qui
est et tout ce qui peut étre, tout le possible et 'impossible ; c’est pourquoi je ne puis penser
gue « je ne suis pas », comme Descartes a su le mettre au jour. Telle est sans doute la
loi supréme de toute logique, puisque n’importe quelle pensée, méme absurde, la
suppose. Je ne suis qu’un ; car si je suis deux, I'un et l'autre c’est toujours moi ; et quand
je me dédouble, il m’apparait encore mieux que je ne suis qu’un ; car 'un est moi, et
'autre est moi. Je reste le méme ; car si je suis tel, et puis autre, c’est toujours moi qui
suis tel, et puis autre. Je ne saurai jamais que je suis autre, si ce n’est point moi, le méme,
qui suis autre. De toute pensée je suis le sujet. Toute connaissance, toute expérience
forme ainsi un tout avec toute connaissance et toute expérience ; que ce soit passé ou
imaginaire il n'importe ; c’est d’abord et ensuite de moi et pour moi. Cette forme liante
m’interdit de couper I'expérience, d’interrompre le temps, de penser deux univers. Aussitot
les deux temps sont parties d’'un seul temps, et les deux univers sont parties d’'un seul
univers.

Alain, Eléments de philosophie, 1941

1 nébuleuse : lieu cosmique lointain et indistinct

Premiére partie : interprétation philosophique
D’aprés ce texte, pourquoi le moi, malgré ses métamorphoses, ne peut-il pas se perdre lui-

méme ?

Deuxiéme partie : essai littéraire

Que nous apprennent la littérature et les arts sur la complexité du moi ?
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