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George Sand, écrivaine du dix-neuvième siècle, se retire pour écrire un roman. 
 

[…] Je vécus à Paris tout à fait cachée pendant quelque temps. J’avais un roman à faire, 
et comme je mourais de chaud dans ma mansarde1 du quai Malaquais, je trouvai moyen 
de m’installer dans un atelier de travail assez singulier. L’appartement du rez-de-chaussée 
était en réparation, et les réparations se trouvaient suspendues, je ne sais plus pour quel 
motif. Les vastes pièces de ce beau local étaient encombrées de pierres et de bois de 5 
travail ; les portes donnant sur le jardin avaient été enlevées, et le jardin lui-même fermé, 
désert et abandonné, attendait une métamorphose. J’eus donc là une solitude complète, 
de l’ombrage, de l’air et de la fraîcheur. Je fis de l’établi d’un menuisier un bureau bien 
suffisant pour mon petit attirail, et j’y passai les journées les plus tranquilles que j’aie peut-
être jamais pu saisir, car personne au monde ne me savait là, que le portier, qui m’avait 10 
confié la clef, et ma femme de chambre, qui m’y apportait mes lettres et mon déjeuner. Je 
ne sortais de ma tanière que pour aller voir mes enfants à leurs pensions respectives. 
J’avais remis Solange chez les demoiselles Martin2. 

Je pense que tout le monde est, comme moi, friand de ces rares et courts instants 
où les choses extérieures daignent s’arranger de manière à nous laisser un calme absolu 15 
relativement à elles. Le moindre coin nous devient alors une prison volontaire, et, quel qu’il 
soit, il se pare à nos yeux de ce je ne sais quoi de délicieux qui est comme le sentiment 
de la conquête et de la possession du temps, du silence et de nous-mêmes. Tout 
m’appartenait dans ces murs vides et dévastés, qui bientôt allaient se couvrir de dorures 
et de soie, mais dont jamais personne ne devait jouir à ma manière. Du moins je me disais 20 
que les futurs occupants n’y retrouveraient peut-être jamais une heure du loisir assuré et 
de la rêverie complète que j’y goûtais chaque jour, du matin à la nuit. Tout était mien en 
ce lieu, les tas de planches qui me servaient de sièges et de lits de repos, les araignées 
diligentes qui établissaient leurs grandes toiles avec tant de science et de prévision d’une 
corniche à l’autre ; les souris mystérieusement occupées à je ne sais quelles recherches 25 
actives et minutieuses dans les copeaux ; les merles du jardin qui, venus insolemment sur 
le seuil, me regardaient, immobiles et méfiants tout à coup, et terminaient leur chant 
insoucieux et moqueur sur une modulation bizarre, écourtée par la crainte. J’y descendais 
quelquefois le soir, non plus pour écrire, mais pour respirer et songer sur les marches du 
perron. Le chardon et le bouillon3 blanc avaient poussé dans les pierres disjointes ; les 30 
moineaux, réveillés par ma présence, frôlaient le feuillage des buissons dans un silence 
agité, et les bruits des voitures, les cris du dehors arrivant jusqu’à moi, me faisaient sentir 
davantage le prix de ma liberté et la douceur de mon repos.  

Quand mon roman fut fini, je rouvris ma porte à mon petit groupe d’amis. 
George Sand, Histoire de ma vie, 1855.  

 

 
 
 

 
1 Mansarde : petite chambre aménagée sous les combles. 
2 Solange, fille de George Sand, est alors placée en pension chez les demoiselles Martin. 
3 Bouillon : plante sauvage. 
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Première partie : Interprétation littéraire 
 
Quelles sont, selon cet extrait, les conditions favorables à la création ?  
 
 
Deuxième partie : Essai philosophique  
 
La création exige-t-elle nécessairement de rompre avec la société ? 


